
Storia
Guerra civile: le opposte
ideologie impediscono

ancora un giudizio
obiettivo, che permetta
di riconoscere il martirio

di migliaia di credenti
e sacerdoti innocenti

SPAGNA 1936
Tra i due litiganti
la Chiesa muore

Palermo riflette: 
anche le migrazioni
sono «periferie»
PALERMO. «Tentiamo di far
dialogare competenze e saperi
differenti per proiettarci verso
quelle che Papa Francesco
chiama "periferie esistenziali": nel
nostro caso – per la nostra
peculiare posizione mediterranea
sulla linea di confine fra tre
continenti, Europa, Africa e Asia –
la frontiera drammatica delle
migrazioni dai continenti poveri
verso l’Occidente». Con questo
spirito don Massimo Naro
introdurrà venerdì 27 febbraio il
convegno organizzato a Palermo
presso la Facoltà Teologica di
Sicilia (via Vittorio Emanuele 463)
su «Quanto ti abbiamo visto
forestiero e ti abbiamo ospitato?
Le migrazioni attraverso il
Mediterraneo come frontiera di
una nuova convivenza umana».
Dopo i saluti del cardinale Paolo
Romeo, intervengono Cristina
Molfetta, Silvano Tomasi, Andrea
Riccardi, Bartolomeo Sorge,
Roberto Cipriani, Andrea Grillo.

L’«Osservatore»:
Houellebecq
costringe a pensare
ROMA. Il romanzo
«Sottomissione» di Michel
Houellebecq «è avvincente, fa
riflettere in modo critico sulla fase
che stiamo vivendo, obbliga a
pensare a un futuro possibile che
cerchiamo di esorcizzare». Lo
scrive Lucetta Scaraffia
sull’«Osservatore Romano», in
una recensione al discusso
recente romanzo dell’autore
francese, che immagina un
presidente musulmano insediato
a Parigi. «Per tanti motivi – si
legge –: anche perché noi europei
troviamo particolarmente difficile
riflettere sul posto e sul destino
delle minoranze interne, dei diversi
da noi: l’ultima volta che
l’abbiamo fatto è stato nella prima
metà del Novecento, e l’"altro"
erano gli ebrei, con i risultati che
ben ricordiamo». La storica
avanza poi alcune critiche: «Se è
giusta l’intuizione dell’autore che,
per un partito musulmano, è più
facile comunicare con un’altra
cultura religiosa che con un
mondo ateo, egli però sottovaluta
le profonde similitudini che ormai
legano il cattolicesimo al mondo
libero e democratico, molto difficili
da cancellare... Sono proprio la
Chiesa e le donne che nel libro
sono sottovalutate e che, in
Europa ma anche nel resto del
mondo, rimangono in larga
misura estranee alla cultura
islamica. Ma l’autore è un uomo,
e il suo sguardo è maschile».

MARIO IANNACCONE

sterno giorno. Un gruppo di
combattenti inglesi delle Bri-
gate internazionali entra in
un villaggio andaluso spa-
rando dei colpi e percorre u-
na via dopo aver abbattuto
qualche nemico. I combat-

tenti si appostano, al riparo. Qualcuno
spara dall’alto e uccide uno di loro. La
macchina da presa inquadra un campa-
nile da cui arrivano i colpi. Poco dopo,
alcuni franchisti escono da una chiesa
facendosi scudo di una donna. Seguono
scambi di arma da fuoco; i franchisti
vengono uccisi. Qualche minuto più tar-
di viene spinto fuori dalla chiesa colui
che sparava dal campanile: è un prete.
Viene catturato, disarmato e portato in
un campo. L’uomo viene fucilato dopo
essersi fatto il segno della croce.
La sequenza di Terra e libertà (1995) di
Ken Loach vorrebbe rendere evidente u-
na presunta connivenza fra Chiesa e
franchismo. Si ritiene che il film racconti
fatti veri, tuttavia nel caso citato non rap-
presenta alcunché di storicamente fon-
dato. Usa un’immagine propagandisti-
ca impiegata dal Frente Popular negli
anni ’30. I miliziani accampavano la
scusa che dalle chiese e dai conventi
(persino di suore) si sparava per avere
la scusa di entrare, rapire e uccidere le
persone che vi vivevano. Ignaro della
sua falsità oppure no, Loach ha fatto ri-
vivere quest’immagine della propagan-
da per rappresentare il potere oppres-
sivo della Chiesa cattolica sul popolo,
una Chiesa militante al punto che i suoi
preti imbracciavano il fucile o nascon-
devano armi.
Ciò è stato parte del repertorio propa-
gandistico usato dalle forze repubblica-
ne e dalle brigate internazionali ed è so-
pravvissuto, ancora oggi, in una certa,
diffusa, storiografia. Molti testi condivi-
dono l’idea che la Chiesa spagnola di al-
lora fosse un’istituzione potente, che in-
tendeva impedire il progresso del Paese
e che contribuiva a sfruttare le classi de-
boli. In realtà, dopo la Restaurazione
(1875-1923) e la dittatura di Primo de Ri-
vera (1923-1930), la Chiesa era molto in-
debolita. Se appariva ai suoi critici come
un’istituzione unanime, monolitica che
orchestrava le sue campagne per im-
porre la propria visione della politica e
dell’organizzazione sociale, la realtà era

E
ben più complessa. Le basi della sua in-
fluenza consistevano nel suo essere
Chiesa di Stato. Però, fino al 1931, essa
rifletteva quella combinazione di privi-
legio e controllo regalista caratteristico
delle relazioni fra Stato e Chiesa sin da-
gli anni Trenta. […].
Il conflitto si sviluppò sulle ambiguità
inerenti allo status legale di un’istitu-
zione né troppo potente né troppo de-
bole. Da secoli, Chiesa e Stato erano
interconnessi e tale interconnessione
poté essere sciolta soltanto con prov-
vedimenti unilaterali avviati nel corso
di qualche decennio. […]. Dalle orga-

nizzazioni politiche e sindacali impe-
gnate nelle riforme della Seconda Re-
pubblica la Chiesa sarà considerata co-
me un capro espiatorio. Molti vedeva-
no in essa la vera sorgente del potere
di una «reazione» che, in realtà, aveva
molte sfaccettature. Più per ciò che
rappresentava che per essere un au-
tentico ostacolo, essa fu oggetto per
anni di attacchi fino all’eruzione di vio-
lenza che la travolse a partire dal luglio
1936, quando l’alzamiento di Franco,
indipendente dalla Chiesa, fornì l’oc-
casione a lungo cercata da chi voleva
eliminarla fisicamente nei suoi edifici,

nelle persone che la rappresentavano
e nei suoi simboli.
Per questo bisogna indagare princi-
palmente non sulla Guerra Civile spa-
gnola, ma sul ruolo e sulla sorte della
Chiesa dalla Seconda Repubblica allo
scoppio della guerra, e sulla messe di
martiri che caddero tra il 1934 e il 1939;
cercando di comprendere come si ar-
rivò a quello scontro, all’individuazio-
ne del capro espiatorio, cercando di ri-
costruire le fasi, le motivazioni e la di-
namica finale delle uccisioni di massa
concentrate soprattutto nel 1936.
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uando, nel 1999, venne pubblicata da Città Nuova la
breve monografia Buio sull’altare. La persecuzione
della Chiesa in Spagna, furono molti gli amici italia-
ni che mi dissero di non aver mai saputo nulla di quel-

la persecuzione, perché nei libri di testo usati nei
Licei e nelle Università neppure si parlava di que-
gli orribili fatti, fatti dei quali fu responsabile la Re-
pubblica spagnola dal 1931 al 1939.
Era una questione scomoda per storici o presunti
tali, schierati ideologicamente e condizionati dal
«mito» della Repubblica e dal posteriore regime
politico durato sino al 1975. Non sorprende tale si-
lenzio, perché la persecuzione religiosa venne in-
ghiottita nel complesso delle violenze commesse
da una parte e dall’altra durante la tragica guerra
civile che devastò la Spagna. Si dimenticò che la
persecuzione iniziò praticamente nel maggio del 1931, e ci
furono anche i martiri della rivoluzione delle Asturie nel
1934. Ed infine si giunse al fatidico 18 luglio 1936, al fallito
sollevamento militare e al conseguente scoppio della guer-
ra fratricida più crudele mai avvenuta in Spagna, con un bi-
lancio totale di circa 300.000 morti […]
Nella letteratura successiva furono mischiate motivazioni
essenzialmente religiose con altre questioni di carattere po-
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litico e sociale, quasi a giustificare il massacro di migliaia
di sacerdoti, religiosi e laici cattolici. Così si confusero co-
loro che furono uccisi per motivi di fede (martiri) con altri
che lo furono per ragioni politiche (vittime della repres-
sione) e altri morti nei campi di battaglia (caduti in azioni
belliche). Nessuno fece questa distinzione elementare per

distinguere i morti di quella tragedia, perché
non tutti i morti sono uguali, anche se meri-
tano il massimo rispetto.
In tutta l’area repubblicana, il culto cattoli-
co fu proibito per quasi tre anni. La Chiesa
ufficialmente non esisteva. Gli ecclesiastici e
le religiose furono uccisi perché erano uo-
mini o donne di Chiesa, e per lo stesso mo-
tivo furono assassinati uomini e donne del-
l’Azione Cattolica e di altri movimenti ec-
clesiali, ossia perché erano cattolici prati-
canti. […] Questi dati sono impressionanti,

ma lo sono ancora di più le opinioni di alcuni responsa-
bili della tragedia. Andrés Nin, capo del Poum, in un di-
scorso pronunciato a Barcellona l’8 agosto 1936, non e-
sitò a dichiarare: «C’erano molti problemi in Spagna […]
Il problema della Chiesa lo abbiamo risolto completa-
mente, andando alla radice: abbiamo soppresso i sacer-
doti, le chiese e il culto».
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ulta etiam ex no-
tatione sumun-
tur». His verbis lo-
quitur Cicero de

disciplina illa quae hodie etymolo-
gia vulgo vocatur: nam perraro oc-
currit apud scriptores antiquos haec
graeca vox, cuius recta latina inter-
pretatio veriloquium sit, ut ipse Ci-
cero proponit, qui tamen novitatem
verbi fugiendam esse putat (quis
nunc audeat eius auctoritati con-
tradicere?).
Quantum iuverint studia gramma-
ticae comparatae ad disciplinam
provehendam, facile intellegitur.
Sed cur multa ex notatione sumun-
tur? Quia notatio non solum formae,
sed etiam (et fortasse praesertim)
significationis mutationes indagat,

et illae saepe secum ferunt vicissi-
tudines quae ad modum vivendi et
cogitandi pertinent: ita fit ut nota-
tio historiam nationum et humani-
tatis quodammodo repraesentet et,
quod et magis mirificum videtur, per
verborum commutationes notitias
ostendat, quas hodie nullo modo a-
liter detegere possimus.
Sufficiat exemplum nominum quae
ad divos et homines spectant. No-
men divi e radice mutuatur quae lu-
cis et caloris notionem exprimit: ab
eadem radice ducitur et nomen diei.
Ad eundem fontem reducuntur no-
mina ut Zeus, apud Graecos sum-
mus divus et pater hominum deo-
rumque, et Dyaus, apud Indicos
caelum: Caelum pater est ibi Dyau-
spitar, cuius nomini perfecte Iuppi-
ter respondet. Hominis autem no-
men conectitur cum radice «humi»,

unde etiam adiectivus «humilis» du-
citur. Est prorsus homo animal ter-
restre quod opponitur divinae cae-
lesti essentiae: sempiternum et in-
finitum contra rem mortalem et fi-
nitam: divi e caelo disponunt et im-
perant, homo in terra fato submit-
titur, ut humilis et subiecta natura.
Sed haec hominis imago non est
omnibus Indo-europaeis linguis
communis. Nam sunt linguae quae
hominem verbis aliud significanti-
bus designent: in germanicis linguis
hominis vox ad notionem mentis et
cogitandi reducitur; apud Graecos,
Persicos, Armenios in usu erant vo-
ces quarum significatio pristina
mortalis est. Sic notatio docet quo-
modo antiqui hominem considera-
verint et eius imaginem verbis de-
scripserint.
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Etymologiae virtus
Che il latino fosse stata un tempo una lingua di conta-
dini lo affermò il filologo francese Jules Marouzeau,
studiando la storia di talune parole il cui significato in
epoca antica si riferiva verosimilmente al lavoro dei
campi. Gli esempi che egli arrecò per sostenere la sua
tesi sono abbondanti e quasi sempre sicuri o probabi-
li, anche se alcuni specialisti, soprattutto italiani, dis-
sentirono dalla sua tesi.
Porterò pochi esempi. Un uomo onesto e di buon ca-
rattere viene chiamato «frugi», e questa parola non si
capisce se non presumendo un modo di dire che si ri-
feriva alla ricchezza delle messi e dei frutti. La storia di
parole quali «rivale» e «delirare» porta alla stessa con-
clusione. «Rivale» indica l’avversario, e spessissimo si
dice del rivale in amore: ma il significato originario si ri-
ferisce a coloro che condividono lo stesso rivo d’ac-
qua e contendono sull’uso dell’acqua. L’origine della
parola «delirare» è istruttiva: «delirare» significa «usci-
re dalla lira» e lire – come c’insegna Columella, scrit-
tore di opere di agricoltura – erano chiamate dagli a-
gricoltori i solchi del campo arato.

«Lieto» è chi prova gioia e manifesta apertamente la
sua esultanza: ma l’origine della parola indica i campi
fertili che producono messi abbondanti: «lieti» sono
detti dagli scrittori antichi i pascoli, e una traccia del si-
gnificato originario si conserva nel derivato «letame»,
indicante la sostanza che allieta, cioè rende produtti-
vi, i campi.
Bada però di non credere che gli antichi abitanti di Ro-
ma fossero persone rozze o incolte: se la storia della
lingua ci fa ricostruire l’immagine di un villaggio rusti-
co, questo vale per l’età di Romolo e Remo o dei pri-
mi re: sappiamo che al tempo della repubblica a Ro-
ma c’erano splendidi tempi, bellissimi edifici, ampie
vie, anche se lo spirito contadino si era conservato nel-
la semplicità del modo di vivere e nel carattere tacitur-
no e pronto alle battute.
Certo prima dell’età di Cicerone i Romani avevano un
vocabolario povero e poco adatto alla scienza e alla fi-
losofia. Gli stessi scrittori latini percepirono la povertà
della lingua nativa o la contadina inesperienza del vo-
cabolario: ma questo è un altro problema, di cui di-
scorreremo in altra sede.
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LA TRADUZIONE DEL 17 FEBBRAIO

Lingua di contadini
di Moreno Morani

hieronymus

Stragi. Il «problema» Dio? Risolto alla radice...

IL LIBRO
CRISTIANI CAPRI ESPIATORI

Nella Guerra civile spagnola entrambe le parti
si macchiarono di crimini orrendi e la Chiesa e i

cattolici divennero i principali capri espiatori. Mario
Iannaccone ricostruisce gli eventi in «Persecuzione.
La repressione della Chiesa spagnola tra Seconda
Repubblica e Guerra Civile (1931-1939)», ora in
uscita per Lindau (pp. 624, euro 34). Ne

proponiamo qui un brano dell’introduzione e
uno stralcio della presentazione di

Vicente Cárcel Ortí.

Il culto fu proibito
per quasi tre anni,

i cattolici erano
visti (a torto) come

esponenti del
potere reazionario

20 Martedì
24 Febbraio 2015

FRANCIA. Michel Houellebecq
TRA IL CAUDILLO FRANCO E I MILIZIANI ROSSI. Affresco allegorico dei martiri della guerra civile spagnola degli anni Trenta

A G O R À  c u l t u r a

TECNAVIA
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